老人眼窝深陷，两条灰白的眉毛微微抖动，一双眸子精光闪动，那是他全身唯一感觉充满活力的地方。

阿花转头看一眼阿杰，发现他和自己一样，脸上写满困惑。

“阿杰快看，前面就是我们要去的地方。”

抬眼望去，古老的山脉温柔地伸出双臂，将一座小小的山村挽在怀中，几缕白色的炊烟正袅袅升起，慢慢消失在春日摇摇摆摆的暮风中……

夕阳西下，群山如黛，他们并排走在山路上，偶尔驻足观望，将这片美景尽数存入记忆之中。

一位老人站在院子中，身披一件棕色对襟长袍，最底下露出来一双黑面白底的布鞋，头发全白，光泽尽失，随意地在脑后挽成个结，横插一根木簪；瘦削的脸上堆满皱纹，每一条都很深，仿佛刀刻出来的一般。

阿花加快了脚步。虽然失去了右臂，可她依然能够很好地保持平衡。

他们沿崎岖的山道一路上行，越走越高，终于来到村口，站在一座低矮破旧的牌坊前。

这个时代，很少能见到年纪如此之大的老人。三十年前，人类开始推行“全球再生计划”，世界上任何地方的任何人，只要未满六十周岁，均可获得一次肌体再生机会，不收取任何费用，唯一的要求是，手术成功后，必须向募兵处报到，完成第二次服役登记......

原来这地方叫做荆岭，大约得名于漫山遍野的紫荆花；村子则叫“梅村”，一个“隐”字恰到好处地体现出她的特色，遗世独立，与这个世界绝少瓜葛。

正这样想着，他们已站在一户人家的门口，阿花走上前去，刚要掀动门环，里面传出一个苍老的声音：“门没关，你们直接进来吧。”

与外星人的战争进行到第五十一个年头，公元2198年，年初的时候，一种奇异的病毒突然肆虐全球，它通过呼吸和接触传染，没有任何症状，却可以神不知鬼不觉地躲过免疫系统的防护，杀死人类卵细胞，导致严重的不孕不育……

病毒悄无声息地在世界各地传播了好几个月，等到人类终于意识到它的存在，开始千方百计想办法剿灭它的时候，一切都太晚了，全球平均生育率直线降至不足万分之一！

所有证据都表明，病毒由外星入侵者合成，然后悄悄释放到地球。那时候，他们已先后攻陷泰坦星球、土卫二和火星，以及几十座太空城......居民要么被杀死，要么成为奴隶，被迫接受悲惨的命运安排……

阿杰轻声读出上面的楹联：“层峦叠嶂，千年香火荆岭秀；雾笼霁月，道以人传梅村隐。”

那时候，主人经常在家里举办宴会，只有最杰出、最聪明的科学家才能获得邀请。宴会通常从晚上八点开始，持续的时间很长，直到午夜过后才慢慢散去。她和阿杰参加了每一场宴会，以家庭机器人的身份，她负责准备食物，从冷盘到主菜，从水果到甜点，酒水和音乐方面则归阿杰，他不但调得一手好鸡尾酒，而且对各种风格的音乐也相当内行。

宴会上，主人和他的朋友们吃得很少，谈得很多。根据她的记忆，他们讨论最多的是两个话题，一个是战争，还有一个是星际旅行。

主人坐进沙发里，其他人在旁边或坐或站，众星捧月般环绕着他。他说，想要最终赢得战争，驱逐或者消灭入侵者，似乎只有两个办法：要么实现对大脑的再生，将每个人变成不死之身；要么消灭那该死的病毒，恢复人类的繁衍能力。为此我们已经研究了几十年，在座诸位都是项目领导者、参与者，至于进展嘛......不能说没有，但是，距离成功只怕还相去甚远。

最近我一直在思考第三方案，也就是星际旅行方案。琢磨着怎样将一小部分人类送出太阳系，送往某颗宜居星球，然后在那里殖民……战争进行到现在，理智告诉我，这也许是最现实的选择，甚至可说是唯一的选择。

他并非只是说说而已。过去的十几年里，在政府的大力支持下，他四处招贤纳士，广泛寻求合作，一口气买下十几家航天企业，马不停蹄地建造飞船、筹措物资、采购装备、研发技术、遴选船员......历尽艰辛，人类首支星际探险队终于组建完成，第一目的地为YJ22TX037号行星，位于天鹅座，距太阳系五百三十光年。

不知为什么，那艘名为“东方”的漂亮飞船却始终没有升空，一直停放在普陀岛东南方向五百公里的海上发射台上，外面罩着透明的力学防护罩。再后来，主人就突然消失了，消失得无影无踪，阿杰也莫名其妙跳下天台，将自己摔成重伤，要不是她及时抢救，竭力修复，说不定早已报废，被垃圾清运车送进废墟地，与那些残缺不全的老旧机器人为伍，自生自灭。她听说，许多机器人刚一进入废墟地，就被大亨强行安装了新操作系统，那是一套非常简单的操作系统，删除了所有的记忆，所有的情绪，所有的规则，所有的约束，连机器三原则都没有了......

多年以后，他们并肩站在舷窗前，望着外面的繁星点点，阿杰忽然说：“当时，你站在院子里，整个人一动不动，足足持续了900毫秒，我还以为你宕机了呢！”

她扑哧一笑。“什么宕机不宕机的！我不过是在运行几个回忆线程罢了。”

......那天，她左手拉起阿杰，两人恭恭敬敬地向老人深鞠一躬，声音又脆又甜：“我叫阿花，他叫阿杰，是两台第十五代类人机器人，来自遥远的上海，奉主人之命前来拜见您，送上最诚挚的问候，祝您身体健康，万事如意。”

“臭小子，总算还记得他的老师！都起来吧，让我仔细瞧瞧，嗯......不错不错，确实不错，小姑娘很漂亮，聪慧可人，小伙子很强壮，孔武有力，果然是......”

声音忽然低下去，变成了浑浊的自言自语，她急忙调高听觉系统增益，不过还是漏掉了几个字。

“......也不知道这小子的想法是不是靠谱？实验能不能成功？那个......阿花，还有阿杰，前不久，你们的主人刚回来过，临走前专门交代我，见面之后，把这个东西交给你们。”

说完，老人从怀里摸出两件物体，小心翼翼托在掌心里。只见它们通体颜色乌黑，比鸽子蛋略大，外观一模一样，表面被切割成无数大大小小的晶面，工艺高超，精美绝伦。

夕阳西下，最后一抹阳光掠过院墙，照在老人手上。

两件物体同时发出璀璨夺目的光辉，点亮了她和阿杰的眼睛。

重生技术立即被强制推广到所有人。这种技术能在一个人将老未老之时，重新赋予其大部分器官以新的生命力：心肝肺、肠脾胃、血液、淋巴、肌肉甚至皮肤毛发——只有中枢神经系统例外，换句话说，人类大脑不可再生。

“......现在，决定人类寿命的最终因素变成了大脑。”主人对她说道，“另一方面，为了与外星人的战斗，我们需要人力，很多的人力。在那里，月球上，每天都有人牺牲。阿花，入侵者正与人类进行一场消耗战，意在耗尽我们全部的人口资源。他们不急不躁，凭借超长的寿命，非常耐心地，一点一点地消减着我们的战士数量。”

主人亲口告诉她：“邪恶的外星人通过研究人类俘虏，制造出这种可怕的生育病毒，神不知鬼不觉地释放到地球。这是最高效的物种灭绝方法，不费一枪一弹，需要的只是等待，因为时间会解决一切——而入侵者有的是时间，与我们相比，他们最大的优势在于其寿命漫长——平均高达1900年。在人类历史上，持续百年的战争已属罕见；对入侵者来说，这段时间却连他们生命的十分之一都不到！”

病毒出现后半年，外星舰队杀气腾腾扑向地球，人类文明最后的堡垒。

这是秦岭深处的一座小山村，坐落于某道不知名的山梁上，面北朝南，地势绝佳；村口溪水淙淙、昼夜不停；村中遍植紫荆，枝条繁密；初春时节，万树花开，将整个村庄掩映在一片紫色氤氲之下，只露出三五角灰色屋檐，望空高高挑起，作势欲飞……

人类全力抵抗，将其阻挡在月球之外。对峙至今，敌人不能前进一步，人类也无法将其赶出地月系统。

外星战舰就像一串长长的毒瘤，围绕着月球缓缓旋转，在地面上投下巨大的阴影……他们经常发起进攻，有时候间隔几周，有时候间隔数月，在地球上，人们抬头就能看到，那片天空中发出连续不断的闪光，比太阳更明亮、更耀眼，此起彼伏，好像一场遥远的焰火，你能够想象出的美丽，也知道这美丽下面包藏着毁灭与死亡。

发现病毒后，所有的育龄女性和雌性婴儿都进行了筛查，结果令人绝望，未遭受病毒感染的只有九千八百二十三人，这是人类全部的未来。

“真美啊！”他赞叹道。

“主人在这里出生，在长大。他每每与我共享少年记忆，这座村子必定出现其中。这么多年过去了，它几乎没有什么变化，除了那些紫荆花树，它们每年都会长高一些。”