与其说是男人，不如说是处于少年和青年的境界线上的年纪，蓬松的头发下露有带有微笑的俊秀面孔。西装让他看起来比实际年龄要更成熟一些，明明没有伤却到处缠着绷带，除了奇妙外找不到适宜形容的词语。

面对千鹤子的打量，也只是不慌不忙地回以凝视——他也同样注视着千鹤子，用和什么比对着的、带有探究的目光。

是不是死去了呢。不对，自己是无法死去的。虽然如此想着，但是这安宁的黑暗与死亡如此接近。如果可能，希望就此闭上眼睛，再也不要醒来。

千鹤子，醒醒。

没有人杀死她，久违地不那么痛苦，只是有巨大的黑暗盘旋在上方。

佐佐木千鹤子盯着面前的男人。

某只手正触碰她的脸，醒醒，声音有耐心、却不依不饶地重复。

抚摸肌肤的感触加速了感官的上浮，环绕在四周的空气温暖而干燥，自身在某处深深地下陷着，光从眼睑外侧朦胧地传来。

“太瘦了。”少年突然说，“营养不良也很厉害。不过你没有正常进食也有很长一段时间了，应该先从至少能够服用药物以外的东西开始呢。”

在那些微的失落感中，她睁开了眼睛。

……

她眨了眨眼。

“……比起这个，应该有其他更该先说的话吧？”

就连因为刚刚清醒，花了好长一段时间才能正常视物，思考也不太能保有足够逻辑性的千鹤子都提出了质疑。说话的时候，感受到了超乎寻常的疲力，头也有点晕。手无法自在地移动。她把这当做是躺着任人折磨太久的后遗症。

已经不可能不醒来了。她悲哀地意识到这一点。过久未曾注视过的光芒像万花筒的里侧一样繁复、缤纷而混乱，催促她的声音消失了，体温和呼吸也消失了，手的触感也消失了。又只剩下我一个——

空气沉默了一会儿。

“……在开玩笑？”她谨慎地问，“真名？”

如果是玩笑，也过于让人笑不出来，是那种差劲的冷笑话。而要这是真名的话，他的父母肯定有点问题。在听到这合理的疑问后，他不知为何却露出了有些怀念的表情。

“也许要让你失望了。”用自杀文豪的姓名自称的少年继续道，“这就是我的名字。和你认识的‘太宰治’是完全不同的人。这个世界也不是你知道的世界，千鹤子。”他用熟悉的口吻叫出她的名字，就好像在叫认识已久的人。

——为什么知道我的名字？

想这么问。但是知道千鹤子的人太多了，她觉得这个问题好像有点傻。那么“不是你所知道的世界”又是什么？从他开口说话时起，事情就全然超出了她能做的所有预测。千鹤子只能够看着他，她无法理解他在说的话。

“要打比方的话，你是那个掉进兔子洞的人。”太宰说，“运气不那么好的人。现在不理解也没有关系，过段时间就会知道了。”

那好吧。她放弃追究了。现在根本没法思考。

又感到了不真实——也许自己还在做梦。这些荒唐无稽的话放在现实中当然没有道理，但如果是梦境的话就全都能够理解了。自己现在一定也还在那冷酷的地狱中沉睡，而大脑用破碎的经验与印象编造着清醒的人自然会看透的幻觉。想必是那样的梦。

对了。不如掐掐自己吧。但要轻一点。如果因为太疼而醒来就得不偿失。

千鹤子伸出了左手，手的动作僵硬而迟缓，在将视线下移之后，她停下了动作。刚刚注意力一直被奇怪的少年吸引，所以她并没有能及时地意识到不对劲。

手腕上有着一整圈的缝合线。

深色的伤疤如同盘在手腕上的蠢动虫豸，这是被取下后又接合过的手。

不顾这里并不只有自己一个人在场，她拉开了自己的领口。宽松的交襟病服让躯体在凝视前展露无异。

“……”

有一段时间，千鹤子都只是像打量和自己没有干系的他人一样看着面前的肉.体。原来如此，这确实很糟糕。

右手倒是没有明显的伤痕，她松开了衣襟，之后犹豫了一下，掐住了自己的脸。

明确而轻微的疼痛刺激了她。

这不是梦，是现实。

“觉得自己在做梦吗？”太宰轻声问。

她点了点头。

“会这么想也很正常。”就算看到她的奇行，他的声音也没有一点动摇，格外的安静，“这个世界也像梦一样吧，是终有一日会通往毁灭的梦。梦迟早是会醒的。”

太宰探出手握住了那只难以动作的手腕。

千鹤子颤抖了一下——就连与人正常接触都好像是很久以前的事情，他的掌心很烫，但也许只是自己的手太冷了。他用指尖缓慢描画着那道疤痕。www.九九^九)xs(.co^m

这残破的躯体至少还证明了一件事，自己还没有死。本该在伤痕累累后死去、再度复活的流程被终止了。也许是拜面前的这个人所赐。

“你真的睡了很久。”他说，“久到我觉得你会死掉，那样会让人有点挫败。”

“……有多久？”

也许是因为他的态度过于熟悉，不知不觉间，她好像也放松了一点。

“一年半。”他几乎没有思考迹象地回答了这个问题，不过又补充道，对于这种程度的伤而言，这日期好像还算值得庆幸的。

一年半。

没有一点现实感，但就常理而言，确实是漫长的日子。这么看来，自己现在能够神志清醒地与人交流反而是个奇迹。

接下来好像还说了些什么。

后来无法鲜明地回忆起来，是因为少年此后说的话让其他都不那么重要了。

是好像日常问候一样，轻描淡写地说出的话。

“——四年之后，我就会去死。”

太宰眼也不眨地说。

脸上还带着微笑，像是什么都没有发生，他什么都没有说。

她有些茫然地看着他。

“……为什么？”

千鹤子本能地问。问完就有一点后悔了，头脑的晕眩感开始加重，接着她看到他的眼睫动了动。

“因为有必要这么做。”叫做太宰的人静静地说，“不过，这话我从没和别人说过，今后也不会。所以要请你把这永远当做秘密。能做到吗？”

目光忽然又变得冰冷了，是副石雕般的面容。

她点了点头。

他于是又微笑起来，恢复了温和的面貌，“很好。那么可以继续说下去了。”

声音也很温柔，好像刚刚的冷漠是种幻觉。

“在这四年，你都会和我在一起。”太宰说，“没有人会杀死你，也没有人会伤害你。你是绝对安全的。自杀和自残也不被允许，换言说，就是不允许你去死或受伤。”

还没有听到过这么和善的命令，是和自己迄今为止的生背道而驰的要求。应该有更深的动摇，但是她的心绪却好像还被他刚刚的眼神和话语扰乱。到底为什么要去死呢。为什么要对千鹤子说这样的话呢。说到底，少年究竟是什么人，这里又是哪里？

“你好像什么都知道。”她说。

“我什么都知道哦。”少年回答，“比你想得还要多得多。千鹤子在我面前根本没有秘密。”

“……但我根本就不认识你。”千鹤子看着被他握住的自己的手，随着时间流逝，热度变得越来越明显了。“为什么？”为什么？一切都这样突然。感觉除了困惑，从今天自己的心情里捡不出别的感情。

一息过后，她才听到声音。

“因为我想这么做。”

太宰说。

这根本无法成为回答，他自己一定也清楚。但看到他暧昧模糊的表情后，她意识到现在即便接着追问也没有意义。

如果能够把这一切都当做梦境，一定会比较轻松。就连现在，自己也还维持着那种做梦般不真实的飘飘然感。

“那好吧。”千鹤子说。

读取到其中有些放弃的同意，他又笑了。这次看起来至少有点快乐。那么之前的笑容又是什么呢。

在交谈中，会忘记他好像和自己差不多大。过于成熟、好像有些寂寞和冷漠，又有哪里确实存在着既近且远的温情的少年。

……奇怪的人。

接着她忽如其来地想，从倒计时上来说，这是第一千四百六十天。

如果一切真的如他所言，那仅不过是不到一千五百日后会发生的事情。

她看到他深深地弯起唇角，那是一个和微笑相似的表情，“我是太宰治。”

少年轻快地说。

不论如何，第一句话都不应该是什么“太瘦了”之类对健康的评判。

因为千鹤子连少年的名字都不知道。

觉得呼吸困难。

她再度仔细观察了一次。

房间是黯淡的，没有窗。就连身下的卧具也不见一点白色，纵使灯火通明也还是显得阴暗。或许正因如此，在醒来时才马上意识到事态产生变化而能够冷静下来。至于站在床边的少年则怎么看都和实验或政府扯不上关系，作为要人而言，他的年纪实在太轻了，看起来和自己差不多大。

“确实是这样。”少年好像被说服了似的点了点头，“那就先从自我介绍开始吧。”

有人在呼唤她。是谁呢，已经好久都没有人这么称呼过自己了——对那感到有些害怕，她不想睁眼。

有知觉了。能意识到自己躺着。