老板娘有些诧异，往常这女孩最爱和她们家一起吃饭的，还说她的手艺比外面饭馆好多了，今天却好像有点反常。年轻人的事儿，谁知道呢，搞不好是失恋吧……老板娘摇摇头，想起那不告而别的小伙子，暗自觉得可惜。

艾默醒来已经是第二天中午，好久不曾睡得这样死沉，似乎一觉睡死过去也无所谓了。

艾默怔在原地，看着那砖头一块一块砌上去，脑中霎时一片空白。

雪白山茶开得正盛，风中花瓣纷飞，有一些掉落在工人的泥灰桶里，转眼被卷进灰浆，抹上了砖墙。刮刀一下下抹平灰浆，留下棱棱的印子，金属与砖石刮划的声音异常刺耳，似也重重刮在心头，一刀一道深痕。

一切如旧，只是废宅门前多了一道黄色牌子，“暂停开放”四个黑色粗体字异常醒目。两个工人正在一旁砌砖，用一堵矮墙敷衍地将入口截断，表示禁止入内。

里头闷闷回了声，“谢谢，我吃过了。”

“嗯。”另一名工人闻声抬头，木讷地应了一声。

“要拆吗？”艾默重复了一遍，似也木讷了。

起床梳洗，收拾行李，依旧将日记本仔细装起来，将稿纸收好……有条不紊地做着一切，心情平静，麻木无觉。从前失恋的时候，当场总是面无表情，铁人般镇定，等到几天过去，旁人早已抛开烦恼另觅新欢，她这才开始哭出来——是这样的，她明白自己，平素的机变伶俐都是假相，真正遇到事情，立刻打回原形，变成一只木讷的鸵鸟。

艾默呆立，愣愣看那矮墙变高，灰浆渐渐抹平，看工人收拾起工具，看日头慢慢西斜……不知是几时回到旅馆，也忘了是怎么走下山的。推开房间门，一眼看见桌上的文稿，这才觉得全身无力，整个人像被掏空了，连说话的力气也失去。

老板娘来敲门叫艾默下楼吃晚饭，笑说今晚做了拿手的鱼丸汤。

将日记本重新放入箱子，拉上行李箱拉链的刹那，艾默有些恍惚……终于结束了，一切戛然而止，恰如当年一把大火将前尘化作灰烬，永远停留在1926；如今一道墙，一个拆除的决定，将最后残存的痕迹也抹去。终于没有了，结束了，消失了。

前尘往事，万千风流，纵然熬过了时光的侵蚀，却敌不过后人的斧锤。

艾默拖了提箱下楼退房，老板娘惋惜地问她不等同伴回来么，艾默淡淡笑，不置可否。

“嗯。”工人头也不抬。

不知是灰尘还是什么迷住了眼睛，艾默停下步子，低头揉眼，却揉出了眼泪。

“艾默——”

身后车子停下，有人唤她的名字。

艾默抬头，透过模糊泪光看见一个身形修长的男子从车上下来，小步跑向她。

这么巧，又这么不巧，竟是启安。

艾默涩然失笑，原来插曲还未到尾声么。

启安在她面前驻足，米白色衬衣袖口随意挽起，头发被风吹得有些凌乱。

“要走了？”他将手放进兜里，又拿出，似有些局促。

艾默不说话，凝视眼前这张英俊温文的面孔，微笑点头，暗自将他的模样记在心里。

启安亦沉默了，一时不知该说什么，说挽留太孟浪，说再见不甘心。

“稿子完成了？”他这平平常常的一问，恰恰触及她的隐痛。

艾默转头，静了一下，淡淡回首笑道，“不写了。”

“是吗。”启安无言以对，眼底却黯了一黯。她又变回了那个艾默，那个将自己深藏起来的艾默，笑容淡漠，神情疏离，随时保持着离开的姿态，不知道哪个时候会转身。

“认识你很高兴。”艾默伸出手来，似乎已吝啬于多余的言辞，只需微笑道别。

“谢谢，认识你是我此行最大收获。”启安笑着握了她的手，掌心所触，温润绵软。

艾默笑了，多暖心的一句话，尤其从一位风度翩翩的英俊男士口中说出，无异于最高的赞美和礼貌——当然，也仅只于此，只是赞美和礼貌而已。

除此再无多余的台词，彼此都懂得克制，懂得转身的时机，那么就此放手吧，趁着一切还未发生，趁着各不相干，趁着两无挂碍。

“再见。”

“Byebye.”

艾默轻轻抽手，掉头而去，发梢扬起在肩后。

启安看着她一步步走远，心中茫然若失……“认识你是我此行最大的收获”，这脱口而出的一句，并非恭维，实实在在是出自深心。来之前，并未对此间之行抱有任何期待，却意外遇到了她。这一路上，他曾猜想她雀跃的面容，猜想她会说什么，猜想她会不会一起留下……唯独没有猜到，她会这么干脆地转身。

他甚至还来不及将好消息和她分享。

“等一下！”启安陡然开口。

艾默驻足侧首，并没有回头。

“如果你还喜欢那座老屋，以后可以常来看看，我买下来，打算重建。”启安语声平静，淡淡凝望艾默的背影，希望离去之前，至少可以和她分享共同的喜悦。

她没有反应，连预期中的雀跃也没有。

启安垂下目光，不能说不失望，只是男人的失望不能轻易写到脸上。

他无奈一笑，正要转身，却听她细声问，“你买下了？”

她转过身来，面向阳光，梧桐叶荫洒下一点散碎光晕在她眉梢眼底，模糊了她的神情。

“是。”启安微笑。

她的声音轻轻细细，带着不敢置信的恍惚，“是你买下了？”

“是我。”启安含笑看她，这样的反应有些出乎他预料，她不是应该惊喜若狂吗，或者矜持地微笑点头，说太好了。

“买下重建？”她声音竟有一丝发颤。

启安点头，觉察到她的不寻常，正欲询问，却见艾默手上一松，行李箱子重重坠地。

阳光下，艾默的眼泪夺眶而出。

失而复得，原来世间真有失而复得这回事。

启安怔住，疾步走到艾默跟前，却不知哪里出了差错，下意识要掏出手帕……陡然间，她扑入他怀抱，紧紧抱住了他，肩头颤抖，泪如雨下。

轰然一下，启安心中剧跳，热血直冲头顶。未等他回过神过，怀抱已空，艾默跳开，连哭带笑地跺脚，泪水纷落，语无伦次，“竟然是你！竟然是你……我怎么就没想到是你！”

启安目瞪口呆，看着眼前这女人从笑到哭，再由哭到笑，不到一分钟时间；更不明白自己到底做了什么，引起她这样剧烈的反应——唯一肯定且欣慰的是，她又变回那个正常的、有温度的、会哭会笑的艾默了。

老板娘正在二楼晒台上晾床单，听见院子里小花狗汪汪欢叫，俯身看去，却是那对欢喜冤家。老太太扑哧笑出声，慨叹还是年轻好啊……

启安没有多作解释，只是从随身挎着的卷筒中，小心翼翼抽出一卷发黄的图纸，带出一股霉味，灰尘四下飘散。

“看看，这是什么。”他将图纸展开，整张铺在桌上，发黄发脆的图纸上，蓝色线条已经褪色，勉强还能分辨出大致的原图。

艾默凝眸，只看了一眼，心跳骤然加快，脱口道，“这是……设计图？”

启安靠着桌子微笑，满面得意，“我若晚去半天，就已经销毁了。”

艾默不可思议地摇头，连笑带叹，“启安，你太神奇了！这图竟然还在世上，竟然被你找到！”

“原设计师张孝华先生在1948年去世，留下的所有设计资料都保存在他任教的大学，后来大学资料馆在文革中被拆毁，非重要资料全部当做废纸销毁。我原以为这卷图纸也不在了，只委托朋友找到张先生的后人，希望从张先生留下的風雨文学的资料。那天半夜接到朋友的电话，终于联络上张先生的后人……”

“这家人现在在哪里？”艾默兴奋地眼睛闪亮，忍不住插口打断。

启安沉默了下，“现在不知道了，我去的时候那里正在拆迁。一家三代人挤在两间旧房子里，马上要搬去一个临时……临时……”

显然，启安对国情不够了解，艾默苦笑了下，替他说出来，“临时安置点。”

“对。”启安点头，“家里人嫌老东西不值钱，当废品论斤卖。”

两人都沉默了片刻，能说什么呢，面对生存压力，文化只会更加轻贱。

“我买下张先生留下的全部书稿旧物，费了两天时间整理，居然意外发现了这张图！”启安重重叹口气，“想不到他保存了原图的初稿，在阁楼里压了几十年，幸好还在……”

他缓慢摩娑那发黄的图纸，神情专注，充满敬意，修长手指停留在一个模糊的签名下面。那团墨迹已泅开，字迹不可辨认。

艾默抬眸看他，目光闪动。

“启安，你是谁？”

他猝然抬起头来，瞳仁幽黑，眼底有光华一闪而过。

“普通人不会对一座默默无闻的老房子这样痴迷，不会千里迢迢去寻找一幅设计图，不会耗费巨资买下整块地，只为重建一座废墟。”艾默凝视启安的眼睛，一口气道出全部疑问。

启安迎上她目光，淡淡微笑，“一个狂热的建筑爱好者、历史爱好者、挥霍祖产的二世祖。”

艾默静静看他，沉吟片刻，终于莞尔，“好吧，我相信了。”

既然他不愿意说，她也不再追问，每个人都有不足为外人道的秘密。

“不管你是谁，总之……”艾默走到他面前，踮起脚尖，给了他一个用力的拥抱，“谢谢你，启安！你保护了那座房子，保护了很珍贵的一切！”

这次只是哥们般的拥抱，启安没有再脸红，亦笑着回以礼貌的拥抱。

艾默微笑坦然，眼波照人，“你不知道我有多么感激。”

启安微笑，低头沉吟不语。

艾默笑出声，转身奔到露台上，俯身对着空旷的沙滩海滨大声喊道，“启安，谢谢你——”一连重复了三遍，惊得枝上小鸟振翅飞走，艾默笑着转身，见启安斜靠在门框上，温柔注视她，一语不发。艾默脸上微微发热，所幸此时天色渐暗，掩盖了颊上红晕。

启安微笑着叹口气，“好吧，我坦白。”

“张孝华先生最看重的一位学生，在解放前去了台湾，之后移居美国，在斯坦福大学执教。”启安顿了顿，神色沉肃，“张先生是他最尊敬的人，他生前最大的遗憾，就是未能保存下张先生的作品，令世人知道张先生的成就。当年，张孝华先生共留下十三件作品，除了这座老宅残存，其他已经全部拆毁，一块砖头都未留下。”

“这位张先生的弟子……”艾默迟疑发问。

“是我的老师。”启安淡淡一笑。

艾默低头，良久才叹了口气，似轻松，又似失落。

她的反应被启安尽收眼底。

启安若有所思地看她，眼底有不易察觉的光芒闪过，“现在轮到我提问了吗？”

艾默失笑，“是不是很早就想问了？”

启安点头一笑。

“因为，那是我的故事。”艾默骄傲地扬起头，眼底焕发出女王般光采。

“这个猜到了。”启安笑容深深，波澜不惊，“早猜到你在写那个故事。”

“只猜对一半。”艾默靠着露台阑干，身后夜色渐浓，晚风吹起她发丝飞舞。

启安挑了挑眉，静候她的答案。

艾默的声音和着夜风，说不尽的清冷，“我要写的故事，是当年的真相，和以谬传谬的传说无关。”

启安笑了，“将近一百年了，谁还知道当年真相呢。”

“我知道！”艾默淡淡笑，下巴扬起骄傲而秀气的弧线。

似乎为了印证她的话，露台外的街灯在此时陡然亮起，昏黄微光映照下，她倚阑独立，袅袅身影果真似一幅发黄的旧时仕女图。

“其实……”启安久久凝视她，敛去了笑容，缓缓道，“整个房子的维护重建，会是很繁琐辛苦的一件工作，我真心希望能得到一位同伴的支持，希望能有人和我一起投入这件事情，完成一位老人生前最重要的心愿。”

他顿了顿，诚恳地凝视她，“艾默，我想请你留下来，和我一起来做这件事。”

艾默静了片刻，语声柔软，“为什么是我？”

“你真心喜欢那座房子，懂得尊重历史。”启安目光深深，语声恳切，“你在追寻那座房子的往事，我也同样为了当年旧人的心愿而来。这样，就足够了。”

艾默低头，心中涌上浓浓感动和酸楚。

启安微笑向她伸出手，“艾默，可以吗？”

艾默笑了，毫不犹豫将手放入他掌心，与他紧紧交握。

第三次握手，初遇、道别和现在，终于为共同的心愿走到一起。

“我的故事还没有完成。”艾默笑望启安。

“没关系，我想听。”

“还有许多疑团我没有找到答案。”

“没关系，我们一起找。”

“故事很长，要从很久很久以前讲起……”

“没关系，我慢慢听。”

两人相视而笑。

敲门声突然响起，老板娘在外面很开心地拍门，“开饭开饭，有鱼丸汤哦！”

启安失笑，艾默吐了吐舌头，“走吧，老太太是急性子呢。”

启安笑着侧身，帮艾默拿起外套，“其实我也是急性子。”

艾默摇头笑，“听故事不能着急不能催，越是好故事，越要小火慢炖、娓娓道来。”

“总不至于要从很久很久以前，一个婴儿诞生在伯利恒讲起吧？”启安无奈道。

“抄袭圣经会遭神谴。”艾默大笑，“我只要从1919年讲起。”

“1919年……”启安若有所思，“很特殊的一年。”

艾默扬头，绷住唇角微笑，不许自己回头。

一辆出租车从身边飞驰过去，带起路边梧桐落叶纷飞。

同伴，何曾有过同伴……整场戏都结束了，一段插曲又岂能继续。

老板娘倒是真心喜欢这女孩子，但从不好意思多问她的来历，总觉得这女孩与众不同，是那种站在人群里，你一眼就能看到她，却又很难亲近的女孩。从来都是一个人静静来去，难得这一次有了同伴，却又无声无息分开。

远远望见那白山茶树，艾默顾不上喘气，发足奔上最后一段台阶。

“有空再来啊！”老板娘热情地送艾默出门口，忍不住又补上一句，“下次来，阿姨再给你们做鱼丸汤！”艾默灿然微笑，回头用力挥手，转身走下门口的台阶。

拖了行李箱子大步离去，一步一步远离，一步步放弃。

拐过路口，一小段下坡路斜斜延伸向海滨，两旁高大的梧桐筛下斑驳阳光，仿佛光影里也染上郁郁的一抹碧色。在这样明媚的午后离去，多少会让心情暖和些吧。

工人回过头来看了艾默一眼，木然低头继续手上的工作。

“真的要拆吗？”艾默喃喃问，却不知是在问谁。