晚上惨叫声不见了，用力倾听，只能听到背书声——虽然其中不时夹杂着闷哼。

玄沐羽来时依旧看到玄澈微皱着眉头沉沉睡去，手边依旧是那本《论语》。

床上的小人儿侧躺着，秀眉微皱，手边还散落着一本《论语》。

玄沐羽轻轻为玄澈拨开落在脸上的发丝。玄沐羽知道这个要强的儿子今天是真的累坏了，平时自己来时只要往床前一站，不消片刻这孩子就会惊醒，而今天自己都已经抚上脸庞了却还没有反应。

入夜，玄沐羽来探望玄澈，但玄澈已经睡下了。

下午还是扎着马步，回去时玄澈依旧要强。

进了书房发现等待他的居然不是山子落而是玄沐羽！

玄澈诧异：“父皇？”

第三天，山子落出现，让玄澈背书。

“不用了。”玄澈淡淡地说，却满是坚决。

玄沐羽也不再说什么，开始继续他随性而至的素质教育课。

“……子贡曰：‘贫而无谄，富而无骄，何如？’子曰：‘可也。未若贫而乐，富而好礼者也。’子贡曰：‘诗云：“如切如磋，如琢如磨。”其斯之谓与？’子曰：‘赐也，始可与言诗已矣！告诸往而知来者。’子曰：‘不患人之不己知，患不知人也。’”

清脆的童音在房间里响起，每一个字都似珠玉点地，玄澈咬字清晰，流畅自如，更没有错误。

山子落有些惊讶，眼中异彩一闪而过，随后就让玄澈自己再去看书。

“朕和子落轮流来教你。”玄沐羽笑着说，看向玄澈的目光又爱又怜，“腿还痛吗？下午就不要去了吧？”

玄澈也不客气，半倚在着床头，道了声：“父皇。”

玄沐羽在玄澈身边坐下，怜爱地抚摸着他的脸庞，道：“每天那么累了就不要读了。”

玄澈偏头避开对方的抚摸，淡淡地说：“山先生要求的不是吗？做学生的自然要尽量满足他的期望。”他用天经地义的口气说着看似天经地义的事，但显然怨念深重。

玄沐羽不禁笑起来，道：“他是为你好。”

“唔，儿臣知道。师者，传道授业解惑也，他在传道。”

玄澈阴阳怪气地说，肉肉的小脸鼓起腮帮子，好不可爱。

玄沐羽笑得更开心了，心里却想到“师者，传道授业解惑也”这句话说的精炼。

看玄沐羽笑得开心了，玄澈也微微抿起了嘴角露出一丝笑意，但很快就恢复了淡淡的神情。

玄沐羽也想不出有什么要说的，便道：“你好好休息吧。”

“父皇也早点休息。”

玄沐羽回到清凉殿，山子落在等他。

山子落神情漠然，但礼数还是行得足了：“陛下。”

“坐吧。”玄沐羽说，“觉得他怎么样呢？”

“聪明，乖巧，特别。”山子落回答得简练而干脆。

玄沐羽应了一声，低头抿上一口茶，片刻后又有些迟疑道：“那他……会是枫儿吗？”

山子落的嘴角勾出一抹冷笑，不无嘲讽道：“陛下多虑了。”

“是吗？”玄沐羽仿佛没有看到山子落的冷笑，也没有听到那声嘲讽，却道，“可是那双眼睛，真的很像……”

山子落毫不留情地打断他的话：“陛下，您不也试探过了？姐姐最擅长的画，他并无天赋；姐姐爱好的诗经，他可有可无；姐姐无所谓的书法，他却执着追求；姐姐最厌恶的四书五经，他背的滚瓜烂熟。姐姐虽然倔强，却非要强，姐姐热情，而他冷漠，姐姐好动，他安静，更不用说他身上根本没有那道痕迹。太子和姐姐根本就是两个毫无关联的人。陛下，天下相似之人何其多！”

山子落顿了顿，沉了声音，冷然道：“况且，姐姐她就算转生，也决计不会再转入皇家——哪怕是作为您的儿子！”

玄沐羽默然，他无法反驳一个个鲜活的事实。

他不是枫儿。玄沐羽知道的，只是无法放下罢了。

十年前的那一天就像一场梦，不期然地闯入玄沐羽的世界。

满天红枫之中，白衣猎猎，黑发飞扬，少年手拈一抹火红立于风中，阳光是他的披风，白云是他的短靴，风儿为他歌唱，花儿为他舞蹈，然而这一切都无法融去黑眸中的寂寞。忽而少年又笑了，葱白的手指松开，红枫化为精灵在他身周徘徊，似乎他就是自然的宠儿，天地间所有的荣光都凝聚成那抹笑容，永远地占据了玄沐羽的心。

玄沐羽知道自己完了，沦陷了，无法放手了，放任自流十八年的感情全部灌注在了这片刻的笑容之上。

山子落看着眼前的孩子，想起十年前同样看到的笑颜，却不觉得那人与眼前这人有何处相似。那个人是那样火热的性格，是红枫，是烈焰，而这人却是沉静如水，竹子的清幽，寒潭的寂寞，两个人根本没有相似之处。

山子落又叹出一口气。

玄澈终于烦了，将目光从书移到山子落脸上，注视着那双深不可测的黑眸，缓缓开口：“先生今日为何如此烦躁？”

山子落又想到那人决不会这样说话，她一定会跑上来拍着自己肩膀笑嘻嘻地说：“皱什么眉头呢！”想到这里不禁露出会心一笑。

山子落陷在自己的记忆里不可自拔时，玄澈声音又响起，仍然是那清脆的却也冷清的嗓音：“先生可是想起了什么人？”

山子落一惊，抬头对上玄澈的目光，突然意识到自己竟然在外人面前失态了，而且还被对方看出来了！然而最让他吃惊的却是，眼前这人还只有三岁！

玄澈本不想说什么，但山子落的情绪大大影响到他看书了，他不得不提醒一下对方。

玄澈索性合上书，在山子落面前站定，道：“先生为何这般烦恼？若是想到什么人了，不妨说出来，一些事情压在心中就了就会变硬变沉，我们的心——”玄澈指指自己的心脏，“——很小，负担不起那么多东西。”

山子落愕然地瞪大眼。

“我现在只是三岁小儿，不懂很多东西，却能听很多东西。当我长大了，懂的东西越来越多了，能听的东西就越来越少。”玄澈顿了顿，对上山子落的目光，“先生，你愿意让我听听吗？”

书房里很安静，炉中的火炭偶尔爆出一声“噼啪”，山子落能听到彼此呼吸的声音。山子落也不知道这样和对方对视了多久，再开口时他却知道自己被一个三岁小孩说服了：

“我曾经有一个姐姐……”

山子落听到自己这样说，幽幽的口气，带着落寞和思念。

“她并不是最美的，但当她笑的时候却让人无法移开目光。她的名字里有一个枫字，她也特别喜欢枫叶，特别是秋日里红色的枫叶，像火一样的颜色，灼得人眼睛发烫……”

玄澈突然想到东宫里满园的枫树。

“后来她嫁给了一个男人，结婚那天凤冠霞披，女人最美的日子里，她就像一团烈焰……那个男人很爱她，总是尽量满足她的要求，给她所有他有的东西，除了一个——自由……”

玄澈突然开口，声音沉沉的：“后来你姐姐死了对吗？”

山子落的神情定格在话音落下的那一瞬间，盯着玄澈，眼中似乎写着不可思议。

很好猜的结局，关在笼里的山鸟，最后抑郁而死。

玄澈看向庭院，那里只有一株松柏，翠绿的色泽在金秋里特别突兀。

玄澈回眸道：“山太傅，或者我也可以叫您国舅？”

秋天来时，东宫里便是满天的红叶。

玄澈回到东宫的时候并没有看到满地红叶，下人已经将落叶打扫干净。

宫里要种什么树都不稀奇，稀奇的是东宫里的几株枫树都集中在庭院的东南角里，又零零散散，杂乱无章。

中国古典艺术虽不像西方那样要求规则的几何美感，但“天人合一”的境界也是需要雕琢的。东宫中的枫树却好像是随意种上的，与宫中严谨的人工美感完全不同。

“琼姨，这些枫树是宫人种的吗？”

玄澈问身后的中年女人。

琼姨道：“应该是吧，听说是当年陛下亲自派人种下的。”

“那怎么这么散乱？”

“这我也不知道，不过听说本来整个东宫都要种上的，只是不知道为什么又突然停止了，因为东宫一直空着就没人打理，最后就变成现在这么模样了。殿下不喜欢吗？”

“不，我喜欢，红枫很美。”玄澈说了一句，又问，“是几年的事情了？”

“j□j年前吧。”琼姨随口说。

玄澈看看眼前的枫树，想起刚才山子落说的话。

枫啊……

“琼姨，你知道皇后娘娘叫什么名字吗？”

琼姨笑道：“殿下怎么突然对娘娘感兴趣了？娘娘走了都快九年了吧，那时姨还没有进宫呢，怎么会知道娘娘的名讳？而且，皇后娘娘的名讳不是我们这些下人可以称呼的。”

“哦……”

过了些时日，东宫里的枫树倒了几株，上了些竹子。宫里对这小小的变化自然不会有人说什么，玄沐羽夜里来了，看了也只是淡淡地问一句玄澈是否是不喜欢枫树。

玄澈看看他，见玄沐羽似乎也无不悦，便说：“枫树太红了，看人让人迷醉。”

玄沐羽听了也只是点头，看着竹子，说：“果然还是竹子比较适合你，枫叶太艳了。”

玄澈听了有些好笑，枫叶本是凄凉之物，却不知哪里来的艳，与其说是枫叶艳丽，倒不如说是自己太过素静了吧？玄澈又想了想，发觉自己对这个世界还是有些隔阂，虽然这里几乎是古代中国的翻版，但他就是无法融入。

不过面对玄沐羽平淡的反应，玄澈也颇觉奇怪。

玄沐羽对自己感兴趣应该只是出于移情作用，但从山子落口中的描述听来，也不知自己和那女人有何相似，性情听来也是南辕北辙，难道是样貌？也不知一个三岁小孩的脸上能看出什么相似？

玄沐羽应该是情根深种，非枫叶不爱，枫叶落了了他也走不出秋日，可没有枫叶的秋日便是了无生趣。若非如此，也不至于玄沐羽虽然终日不理政事，但皇宫里依然听不到管弦之音。

只是如此又说不通自己移了枫树他为什么半点反应也没有。

玄澈看看一心走棋的玄沐羽，发觉这个男人真的难懂的很。

玄沐羽似有觉察，抬眼来看，问：“怎么了？”

“不，没什么。”玄澈恢复了淡淡的神情，“这棋局儿臣不懂，要怎么说？”

玄沐羽像听到了心爱的人的名字一般，自得一笑，将玄澈抱到自己腿上，捻出白子，道：“这棋便是这样……”

玄澈再次为自己孩子的身体哀叹。

玄澈拢拢衣裳，将长发撩到身后，想要下床行礼但被玄沐羽阻止了。

“累了就休息吧。”玄沐羽说。

下午扎马步。

晚上背书连闷哼。

旧情

每逢山子落上课都不忘让玄澈背书。从“学而时习之，不亦乐乎”到“不知言，无以知人也”，背完了《论语》背《诗经》，反而古人的著作很多，不怕没得背。

这样猪狗不如的日子持续了将近一个月，玄澈渐渐适应了扎马步带来的不适。所有的事情都是这样，开头痛苦，熬过去了，就是苦尽甘来。也不知是不是小孩子脑袋好用，背书也轻松很多，读两三遍就能背下，离过目不忘的伟大本事又靠近了一点。

晚上玄沐羽来看望玄澈，意外地看到床上的人坐在床上看书，被这么一双乌黑发亮的大眼睛定定看着，玄沐羽笑了笑。

玄沐羽将书放到一边桌子上，为玄澈掐好被子才悄悄走了，心想如果明天玄澈请假他一定准。

不过玄澈第二天并没有请假，一瘸一拐地去上课。