这话听起来像是女性杂志的开场白。也可能是《当代心理学》一类学术杂志的观点。随便什么吧，都无所谓。

我叫可乐·美，今年三十三岁，确切地说是三十三又四分之三岁。像绝大多数的女人一样，尽管岁月一再蹉跎，可是，我还是看自己的脚不顺眼。我的脚趾头歪歪扭扭的，像十几岁毛头小伙子嘴里的牙。哎，那些小男孩，一口烂牙却死活不肯戴牙箍儿。我常去的健美操训练班里，有一个老女人，脚趾头巨短，我总怀疑，她的脚趾头是不是年轻的时候被玻璃片拦腰斩断了。我的好朋友约翰娜，脚比别人的大腿还粗，一只鞋就能救活泰坦尼克号二等舱的一大半乘客。

脚是女人身上最最麻烦的地方。

如果有一个男人说：“我星期六晚上给你打电话。”那他究竟是什么意思呢？是说：“我晚上六点打电话问你，我能不能在八点半的时候去接你，带你去城里最豪华的意大利餐厅吃一顿烛光晚餐？”

或者，他想说：“我晚上十一点的时候会顺便打个电话过来确认一下，看你是不是真是个三十多岁寂寞孤苦的中年妇女。像你这样的女人星期六晚上一定百无聊赖，什么事也没有，就傻乎乎地等着我这种聪明俊朗的男人给你打电话。嘿，我只不过是因为实在闷得慌才跟你上了次床而已。”

不，这么想没有丝毫用处。我的自卑情结并不来自于这些可怜兮兮、弯弯曲曲的脚趾头。不能冤枉它们！我叫可乐·美，今年三十三又四分之三岁。像绝大多数女人一样，尽管岁月一再蹉跎，可还是整天为了一件麻烦事跟自己较劲。

女人啊，咱们勇敢地承认吧：对女人来说，最最最麻烦的事情就是：男人。

脚是女人身上最最麻烦的地方。

脚是女人身上最最麻烦的地方。这如同镌刻在石碑上的名言，是亘古不变的真理。

我集中精神瞪大眼睛盯着身体末端那一堆脚趾头，希望这样可以让自己不去想那些糟糕透顶的事。

比如，今天是星期六。更糟的是，现在已经是星期六晚上了。这天是什么时候开始黑的？