第一章
- 作者:库尔特·冯内古特
- 类型:其他
- 更新:2021-07-03 17:46:17
- 字数:1992字
各种枪支的使用就像打火机一样方便,价格像面包片烤炉一样便宜,任何人有杀人的念头,想杀父亲或法茨或亚伯拉罕·林肯或约翰·列农或小马丁·路德·金2或一个推婴儿车的妇女。都只是举手之劳。借用老科幻作家基尔戈·特劳特的话来说,这样的发明足以向每个人证明,“活着是烂屎一缸”。
在我看来,地球上最高度进化的动物似乎觉得活着很狼狈,或者甚至处于更糟糕的境地。别去管诸如理想主义者遭受酷刑那些极端的例子。我生活中的两个重要女人——我母亲和我惟一的一个姐姐艾丽丝,或叫艾丽,如今都已在天国了——都憎恨生活,而且对此直言不讳。艾丽会大声叫嚷:“我不想活了!我不想活了!”
马克·吐温这位当时最幽默的美国人,像我现在这样七十高龄时,发现人生对他本人、对别人都是个沉重的包袱,因此他写道:“自我长大成人以后,我从来不希望任何已获得解脱的朋友得到再生。”这句话是在他女儿简突然去世几天后的一篇文章中写的。那些不希望让他们获得再生的人中间,包括简,还有另一个女儿苏珊、他的爱妻和他最好的朋友亨利·罗杰斯。
我在演讲中说过,艺术家的一个实际可行的使命,就是使人感到活着至少还有点意思。那时有人问我,是不是知道有哪些不辱使命的艺术家。我回答道:“甲壳虫乐队。”
非洲裔美国爵士乐钢琴家法茨·沃勒1在演奏达到出神入化的忘情境界时,总要大声喊叫。他喊的是:“趁我高兴谁来一枪崩了我!”
亨利·大卫·梭罗1有一句名言:“芸芸众生,求存于无声的绝望之中。”
所以,我们污染水源、空气以及表土,工业上、军事上制造越来越高效的毁灭器械也就一点不难理解了。让我们抛开虚伪,实话实说。对几乎所有的人来说,世界末日来得越快越好。
你知道他对逮捕他的警官说了什么?“枪毙我好了。”
他说。
我的父亲,老库尔特,是个印第安纳波利斯的建筑师,自己得了癌症,妻子大约十五年前自杀身亡。他在家乡驾车闯红灯被捕。后来发现他没有驾驶执照整整开了二十年车!
叫我小库尔特1。我六个已长大成人的孩子都这么叫。其中三个是我收养的外甥,另外三个是我自己的。他们背后叫我“那个小的”。他们以为我不知道。
马克·吐温没来得及经历第一次世界大战,但他已经有了那样的感觉。
耶稣在圣山上的布道中讲到了人生如何不幸:“为悼亡者祈福”,“为逆来顺受者祈福”,以及“为行道而饥渴者祈福”。
推荐阅读:
【这个武圣超有素质】【史上第一密探】【武谪仙】【布衣官道】【莽荒纪】【神权之上】【她说的我都听】【重生之神级学霸】【富贵不能吟】【异世邪君】【绝宠甜妻:影帝他有亿点点腹黑】【招黑体质开局修行在废土】【锦鲤仙妻甜如蜜】【重生之名门嫡妻】【首席御医】【不负荣光,不负你】【离婚前,楚总才知道儿子三岁了】【漠爷你的小娇包三岁半了漠谨言】【都市神级弃少】【四爷是棵摇钱树】【玄学大佬下山后又穷又拽】【武神归来】【凡女仙葫】【宠妻入骨:神秘老公有点坏(你是我的难得情深)】【猎赝】【我有一座炼妖塔】【头号军婚:重生辣媳十八岁】【抱歉,有系统真的了不起】【大师救命】【位面之超级作弊】【青帝】【通天大圣】【暴君无限宠:将门毒医大小姐】【周天子分封天下】【总裁的秘密】【一世倾心:误惹腹黑师弟】【网游之练级专家】【无上崛起】【史上第一混搭】【《天元》】