“你是阳历还是阴历啊？”

陆澄言没有主动回复陌生人消息的习惯。

每每回想起四年前的这一日，陆澄言总喜欢用蓝天、白云、草坪作为背景去展开叙述。

江城附中因为不愿意军训的时间耽误正常的开学，就通知新生要提早一周来学校。

八月二十日。

晚上，收拾好行李的陆澄言再登QQ，临时会话的小窗口里多了两句留言：“你生日也是七夕？好巧，我也是。”

其实也没什么所谓。

天底下的父母普遍都有份望女成凤的心情。

后来，当她得知顾清泽的生日也是七夕时，确实有过悔意，恨自己为何不早些抓住缘分。

她在群里看到许多同学为没能抓住中考后超长假期的尾巴而满屏哀嚎，就随大流跟评了一句：“那天还是我生日，谁会有我惨?(′???)?”

陆澄言平时很少在群里冒泡，QQ的等级也不是很高，加上群里抱怨的学生有很多，自己那句话很快被刷了过去。

尽管当年，八月二十日并不是一开始就阳光明媚，大雾给天空笼罩了一层薄薄的灰。

陆澄言拎着箱子跳上22路公交车时，耳边还充斥着赶着买菜的大妈大爷们的各种担忧。

「若是真能下一场雨就好啦。」

陆澄言很快整理好自己的行李箱，里面的东西不算多，贴吧里曾好心的前辈做过江城附中的攻略，若是以后真缺少生活用品，在校内超市也可以买到。

“谢......谢。”

陆澄言的耳根忽然变得滚烫，她无比庆幸自己出门前戴了个鸭舌帽，对方瞧不到自己的窘迫。

本以为这件事就这样过去了，周围却传来另一个花臂男的挪揄：“小妹妹。”

“小妹妹。”那人将陆澄言的鸭舌帽摘下，甚至还吹了个口哨：“真要谢谢的话，总得带些诚意的不是吗？”

原本雾气朦胧的空气被太阳所驱赶，与此点缀的还有湛蓝的苍穹，和朵朵如簇的白云。

陆澄言拿着手机的右手，被一个又瘦又高穿着绿色工装的男生抓住，对方声色低沉，尾音带着一丝玩世不恭：“手机挺贵的，小心点儿哈～”

这个念头，在陆澄言的脑海猛然闪过。

她几乎是下意识地从兜里取出手机，在备忘录里记录：「若是真能下场雨，下午的军训就可以取消啦。」

陆澄言喜欢顾清泽，江城附中除了她自己，没人知道。

司机拉动了引擎，陆澄言望着窗外一张张还在焦急等待的脸，她灵活的手指在键盘上飞舞：「那会是我收到最好的生日礼物。」

车子原本以平稳的速度行驶，在路口转弯处时，司机忽然被猛然地刹闸，让正在垂头刷朋友圈的陆澄言险些将手机摔出去。

世界在这一刻，开始变得明亮。

尽管不愿意，胳膊肘子拧不过大腿的道理，却还是懂得的。

陆澄言的中考没有发挥出最好的水平，这让本就不待见她的母亲，巴不得她能够早点儿开学，也好在邻居面前落个耳根清净。