倒车入库都不会，在家买两个车位，一定为偷懒不练技术吧。

许知恩摔倒了。

言叙没有答应, 只那双灵动的碧眼让人过目难忘。

那女生缠了他一周，再也没出现, 后来无意听人说起，初一年级那个瞳『色』罕的女生早已转校。

十几年前, 穿着初一校服的女生明目张胆相机带来学校，刚入学盯上高三年级誉为校草的学长。

许知恩太笨了。

女人的模样跟记忆中穿校服的女生重叠, 跑到他面前拦截去路，问他：“先生好，请问愿意做我的模特吗？”

许知恩？

滑稽的表情令人忍俊不禁，逗她一下给反应，尽管不想承认，但她的确有几分可爱。

不久后的车展再遇, 他许知恩盯了整整一天，那道视线强烈到不可忽视, 只有许知恩觉得自己掩藏很好。

长大后的许知恩比当年有过之而无不及, 猝不及防闯进他的生活, 从每次试探『性』发消息到后面肆无忌惮的语音，掀起的不只涟漪。

许知恩拍照了。

她正在自己的身材诱『惑』, 他知道，所以没控制住吻了她。

许知恩拒绝他了。

这人怎么回回他都同一句话。

言叙轻抚她眼角：“许知恩，我在眼那么脆弱，连一点挫折都承受不起吗？”

“这一点点挫折吗？”至亲至爱的两条『性』命，她知道也罢了，反正死后什么都不记得。最受折磨的还活在世上的人，生离死别四个字何其痛苦。

言叙心沉甸甸的：“承担的事，我当也可以。”

她不禁『露』出一丝苦笑：“早知道自己的身体这么不争气，我肯定不会去招惹的。”

“许知恩！”言叙微眯起眼，柔和一扫而尽，两道眉『毛』皱起小山丘。

“好啦好啦。”许知恩忙伸手去抚平：“别板着脸，笑一笑嘛，吓着宝宝了。”

言叙这才腾出几分心思去关注孩子。

五个月的腹部已经隆起，他缓缓伸出手，咫尺距离却不敢碰。许知恩破涕为笑，抓着他手腕贴上去，“干嘛，我肚子上有刺吗？这都不敢『摸』。”

无何时，她总习惯用轻快的玩笑化解愁绪。

言叙低着头，轻贴小腹的手指在颤抖：“他不让很难受？”

许知恩摇头：“他很乖哦。”

除了刚开始一点孕吐反应，肚子的孩子几乎不闹腾，所以她才瞒得那么顺利。

提到孩子，女人眼中浮现出从未有过的另一种爱和温柔，可她肚子的小生命充满渴望和怜惜。

余光扫到那只按在床边的手，言叙覆盖上去，坚定抬眸：“恩恩，跟我结婚。”

许知恩笑容僵在脸上，沉默片刻，缓缓将手指抽出：“别啊。”

那么光风霁月的男人，以后婚姻状态显示“丧偶”两个字多难听。

这次言叙没让她逃，眼疾手快抓回来，锐利的眼神不容忽视：“想让我们的孩子没名没分出生？”

“那万一……”万一孩子也没留住呢……

“没有万一，将成为我的妻子，这必发生的事。”沉沉的嗓音宣告出某种誓言，不等她说完，言叙已经倾身将人半拥入怀。

许知恩这人，灵活『性』极强。在事情未发生之前她会挣扎避让，在事情发生之后她也会随遇而安的接受。

例跟言叙谈恋爱，例意外到来的小孩，又或者，不曾想过的婚姻。

许知恩的身体经不起折腾，无举办婚礼，在答应领证的同时，她还向言叙提过条件：“结婚这件事先不告诉家人，特别『奶』『奶』和小曦。”

言叙她的真心和诚意清晰可，恋爱期带她过最亲近的家人，『奶』『奶』、母亲、一个弟弟和一个妹妹。

言叙的『奶』『奶』个非常慈祥的老人，到这年纪盼着儿孙成群，她害怕老人希望落空。小曦言叙的妹妹，一个非常单纯的女孩，知道她生病，肯定会难过哭鼻子吧。

基这些，许知恩并不想言家人为她难过，言叙却不太赞同：“这样太委屈。”

许知恩摇头：“不会呀，我已经过他们了，不吗？”

“答应我吧。”他仍不肯松口，许知恩抱着他胳膊不断晃啊晃，理智说服：“知道我的，他们为我难过，我心更难受。”

言叙无拒绝她的请求，只说：“好。”

领证那天，姑妈帮她盘起漂亮的头发，悄悄将梳头时捋掉的那一团发丝藏进兜，不让许知恩发现。

从门口进来的叶聆听看到这一幕，默默保守这个秘密，重整理表情，面带微笑走过去：“恩恩，今天好漂亮。”

“们今天约好的吗？个个进来都夸我两句，我都快飘起来了。”她今天只化淡妆，打上腮红显气『色』，许知恩拿起口红沿着唇瓣涂抹，镜子的模样跟躺在病床时的状态判若两人。

“没听说过一句话吗？娘都最美丽的。”叶聆听将旁边的头饰递给姑妈，由姑妈帮许知恩佩戴上，简单的装扮完成了。

随后，叶聆听递上一封红包，语气轻快道：“喏，份子钱我交了，记得给我发喜糖啊。”

许知恩想起几个月前，自己跟叶聆听说过同样的话，眼眸微弯：“放心吧，少不了的。”

玩笑开过了，许知恩起身轻拥好友，诚恳道：“听听，跟做这么多年好朋友，我很高兴。”

叶聆听回抱住她：“我也。”

许知恩跟言叙结婚的事知情人不多，其一避免麻烦，其二许知恩的强烈求。她随『性』惯了，不想条条框框的规矩束缚，更不想迎来一群人表面鼓掌祝贺，心中黯伤神。

当她走出房门，言叙已在外面等候多时。

言叙现在她当瓷娃娃精心呵护，低头附在她耳边说：“抱出去？”

许知恩轻轻摇头，略带撒娇口吻：“我想跟牵手。”

“好。”言叙什么都依她。

从家到民政局，他们在庄严国徽的证下盟誓，结为夫妻。

短短几个小时给两人冠上另一层身份，很多年后言叙回想起来，依忘不了那天，妻子笑靥花的美丽模样。

言叙送的婚礼一场期待已久的烟花秀，去年圣诞节的遗憾终填补上，许知恩心满意足。

在灿烂盛大的烟火中，两位人交换婚戒，言叙拿着戒指，紧张到手指都在发抖。

许知恩噗呲一笑。

她发现言叙做其他事游刃有余，唯独面她时，常常不知所措。

每到这种时刻都忍不住逗他：“言叙，我们已经领证了欸，还在紧张什么？”

言叙睨她一眼，故作正经戒指给她戴上，许知恩同样举动。

戒指在光影下发亮，言叙凝视着她的眼睛虔诚立誓：“我将永远爱。”

许知恩垫脚在他唇边印下一吻：“我也。”

她的一辈子太短，做到永远很简单。言叙的人生还很长，她渴望永远，又不希望他一直沉浸这段短暂的感情。

看完烟花秀，许知恩靠在言叙肩头小憩，不知不觉，她仿佛进入一片雾蒙蒙的陌生地带。

许知恩一路往前走，『迷』雾逐渐散去，看到一个小女孩蹲在地上玩耍。

“小朋友？”她试探『性』呼喊，想问问路。

扎着羊角辫的小女孩转身看她，忽起身跑过来，扑进她怀喊妈妈。

许知恩错愕低头，上小女孩那双碧『色』的眼，心灵感应似的认定，这自己的孩子。

她满心喜悦，正想弯腰孩子抱起，却从身后伸来的手带入怀中：“恩恩。”

不用猜知来人谁。

言叙用下巴抵在她肩头蹭蹭，惹得女儿举起双手捂眼睛，透过指缝悄悄看：“爸爸妈妈羞羞。”

一家人相处其乐融融，充满温馨。她想唤一声女儿，却愣叫不出名字。

许知恩无声张口，忽从梦中惊醒。言叙她的举动吓到，赶紧拍背安抚。

许知恩讷讷的说：“刚才做了个梦。”

“吓到了吗？”言叙皱起眉头很担忧。

“不，一个美梦。”一个很好很好的美梦。

“我刚才梦一个小女孩，她抱着我喊妈妈。”许知恩低头望着小腹，“说会不会他给我托梦了？”

言叙松了口气，又听她问：“女儿，会给她取什么名字？”

“念念。”言叙不假思索的回答。

“念念，言念。”许知恩重复念着这个名字，回想起梦境中可爱的女孩，已经完全代入，“真的很好听呢。”

“不过为什么？”

“因为孩子他妈从初中到现在都孩子他爸念念不忘。”言叙理直气壮。

“呸！我才没有！”许知恩拒不承认。

她也在一起后才晓得，自己初中盯上言叙。只不过那时开学不到两周犯病进了医院，此后休学一年，等她回去，言叙早已毕业。

他们无像平常夫妻一样生活，却有着大部分人无可比拟的情意。言叙几乎每天陪在她身边，无微不至的照顾，连身为女方家属的姑妈都这个侄女婿赞美有加。

许知恩精神好的时候会录一些简单的歌曲，说等以后放给孩子听。偶尔言叙讲话的声音也会录进去，变成夫妻俩温馨的日常。

往日忙飞往各地的叶聆听也常常挤出时来探望她，两人聊天时而开怀，时而忧愁。

言叙敲门问她们否需水，手上端着已备好的水拼盘。

许知恩他十分不客气：“切都切了，直接送来不好啦，还问问问。”

言叙东西送进来，又在许知恩耳边叮嘱几句才离开。

许知恩指指盘：“听听，吃随意哦，别跟我客气。”

叶聆听看到那拼盘，都已经切片，连葡萄都剥皮的：“看得出来，言叙很不错。”

这本让人引以为傲的开心话题，许知恩却缓缓垂下脑袋：“我好心疼他。”

“听听知道吗？当自己亲近的人躺在手术室抢救，等在外面的人非常煎熬的。”

他们会担心、会难过，还非常的无力。

即便再心疼又怎么样呢？又不冲进去替方受苦受罪。

那种煎熬与痛苦无用语言描述，也没办减弱。

越在乎，越此。

叶聆听握着朋友的手，低声安抚。

以前跟言叙接触不多，现在亲眼看过两人相处，也逐渐认可。至少，那个男人值得许知恩忍受煎熬去孕育这个孩子。

六个月时，许知恩的情况已经明显变差，她知道自己必死无疑，唯一的求努力保住孩子。她将其视为生命的延续，孩子也鼓励她支撑下去的最强信念之一。

七个月时，许知恩的病情急转直下，心脏超出负荷。许知恩已经不知道第几次从抢救室下来，孕『妇』和孩子的情况都十分危险，情势所迫，医生建议早产。

怀孕之后身体负担逐渐加重，无耐受顺产，许知恩早有心理准备，甚至预感到自己很难从手术台上活着下来。

“言叙，等我死后，不不太快找的女朋友。”

“说什么傻话。”根本不会有什么的女朋友，他只一个妻子足够。

“我有点自私，希望可以多留几年时给我们的孩子，算，算组建了的家庭，也请不忽略他。”许知恩已经管不得他的承诺，只想说的话都说出来，怕以后没机会。

言叙揪她鼻子威胁，“不准『乱』说。”

他牵起许知恩的手，亲吻没有无名指：“没有的女朋友，言叙这辈子都只会有许知恩一个妻子，知道吗？”

表面维持的安宁最终在七个月半的时候无情打破，许知恩推进产房，言叙全程陪同，一遍又一遍在她耳边鼓励。

不知多去多久，瘦弱的婴儿成功出生，却没发出半点声音。

言叙脸『色』十分难看，分不出精力去关注女儿，机械的给许知恩擦拭额前汗水。

意识朦胧的许知恩虚弱不堪，心中仍有执念：“为什么，没，没有哭声？”

言叙几乎不敢去问，那个许知恩寄予万分期待的孩子否活着。

没等到满意的回应，许知恩泪雨下，身体上的痛完全比不过心的痛。

努力这么久，她的孩子最终也没活下来吗？

“不好，病人的心率在急速下降。”

耳边响起医生的警报，言叙干涩的哄骗：“孩子没事，她很好，恩恩醒过来看她。”

近乎晕厥的许知恩没有反应，直到室内突响起一声婴儿啼哭，许知恩眼睫颤动，混沌又看到那场梦境，一个和她一样通拥有罕碧瞳的女孩扑进怀，甜甜的喊妈妈。

手术室的医生默默摇头，让家属抓紧最后的时告别。

护士婴儿抱过来，许知恩强撑着睁眼，隐约看一个软绵的小团子依偎在身边。

“念念。”

这他们的女儿，他们的念念。

她好想抬手抱抱女儿，却怎么也提不起一丝力气。

言叙眼眶通红，握起她的手去靠近，夫妻俩交握的手指抱到女儿，许知恩笑了。

“好好爱她。”

还有……

许知恩唇角翕动，声音在喉咙消失，言叙读懂她的唇语，弯腰在她额前印下一吻：“我也爱。”

许知恩心满意足闭上眼，睫『毛』染着两滴泪，嘴角微带弧度。

她笑着离开的。

监护仪上心率降到降至零点，还未睁眼的念念捧着妈妈的脸，突放声大哭起来。

……

言叙并没有很多时沉浸悲伤，因为妻子用『性』命留下的女儿正在生死边缘徘徊。

早产的孩子情况很不好，出生住在nicu，需呼吸机的帮助。孩子的病情反复多次，瘦弱的身体『插』满管子，言叙听孩子极低极弱的哭声，却无触碰。

念念早产儿，生来带病，活下去的几率微乎其微。妻子去世和女儿病危，像两座无形的大山压在男人身上，一次又一次企图将他击垮。

医生让言叙进去抱她，那或许父女俩最后一个拥抱。

出生不足一个月的女儿躺在保温箱，碰她一下都那么小心翼翼。

她太脆弱了，闭着眼睛不哭不闹，连呼吸她来说都一件极其困难的事。在言叙准备她抱起的时候，念念突抓住他手指，无声地向他求救。

言叙看着那只小小、连他一根指头都抱不住的手，沙哑的嗓音犹带哽咽：“恩恩，看到了吗？”

“我们的念念很坚强。”

许知恩离开的第一年，言叙独自前往墓园探望，单膝蹲下，将手中鲜花放在墓前：“恩恩，好久不。”

“这一年不在国内，很少来看，会不会怪我？”

“『奶』『奶』和小曦还会提起，姑妈那边我也已经安排人照料，那个朋友，听说她获了大奖。”

温热的手指触碰冰冷墓碑，那张黑照片永远定格着妻子最美丽的容颜。

“还有……”

“念念的手术很成功，等她身体好些，我带她来。”

我们的女儿可以活下来了，恩恩。

许知恩离开的第二年，言叙抱来一个小孩，软乎乎的一团缩在温暖港湾，灵气的眼睛好奇打转。

“恩恩，很抱歉现在才带女儿来看。”言叙照常送上一束鲜花，继续跟妻子絮叨：“念念今年两岁了，她长得跟很像。”

“我带念念回家了，大家很喜欢她。”

“曾说等时一长，他们忘掉不会那么难过，事实证明错了。”活着的人依会为离开的人感到伤怀。

言叙握着女儿的手轻轻贴上那张照片，念念有所感应似的，咧开嘴角笑起来。

男人低头贴贴女儿粉润的脸颊：“我们的念念也一直在为到妈妈而努力。”

许知恩离开的第三年，言叙牵着女儿的手走到刻着言叙之妻的墓碑前，献花的重任交给女儿：“去吧。”

小女孩得到父亲的指示，接过父亲递来的鲜花，迈步小步伐稳稳当当送上去：“妈妈，我念念。”

随后，念念让爸爸自己的小书包拿过来，先从面『摸』出一张卡片，上面画着一颗歪歪扭扭的爱心：“这爸爸教念念画的心心，送给妈妈。”

后又从书包掏出一叠许知恩曾经留下的照片，“妈妈，念念认得哦。”

女儿天真无邪，平日听爸爸常说的话全都复述出来：“妈妈好漂亮，唱歌也好听，念念好喜欢哟。”

念念断断续续自己想到的都说出来，最后揪着小辫子，一脸纠结的望着父亲：“爸爸，我忘记还跟妈妈说什么话了。”

言叙默默女儿脑袋：“没关系，以后还有很多时，我们慢慢来。”

念念努力点头：“嗯嗯！”

接下来说话的人变成言叙，他像从前一样许知恩在乎的那些人的近况说给她听。

很久很久，言叙牵着女儿的手离开。

回家路上，念念懵懂的提出疑问：“爸爸，我为什么叫言念啊？”

“因为……”

言叙许知恩，念念不忘。

明知没有回响，也念念不忘。

阳光洒下来，照在父女俩远去的背影上，扎着羊角辫的小女孩尚且体会不到亲人离世的忧伤，但她够感知，爸爸好像有点难过了。

这般可爱的女孩今在自己身边，肚子孕育着属他们的孩子。

可这傻姑娘，承受着双倍痛苦竟还想着在短暂的时伪装布局，只为减少他一份遗憾。

一时不知该怎么回应，只好躲开她，打电话向高情商的弟弟求助。

许知恩哭了。

“嘿, 学长，长得这么帅，考虑一下给我当模特呗？”

他有些手足无措，干脆揭开两人之朦胧的隔纱，言明自己不会放弃。

许知恩笑了。

她一定也喜欢他，言叙想。

再后来，时尚圈多了一位叫做许知恩的摄影师, 作品富有灵气，其人更有一双别具特『色』的双眸。

言叙并未将此事放在心上, 不曾想过会在多年后的街头与那人重逢。