王泽川摇了摇头，“你对医生都是这个敷衍的态度吗？说了不是我的工作时间，别把我当医生。”

“主要是我做不到。”余天青承认，“我工作经常三班倒，回家后就只想躺床上。说出来你可能不信，我银行卡上存款统共两万，远远不到可以自由安排时间的程度。”

对现在的余天青而言，海螺象征的回忆早就过期了，留着它们反而容易勾起那些多余的情绪。于是他和医生下楼后将海螺砸了个七七八八，发泄了一通。

余天青坐在小区的秋千上喘气，“年纪大了，特别容易累。”

往往最简单最直接的解决方法，才是正确的解决方法。

“好，我知道了。”

讲到这里不得不想起大学时一起去健身房的搭档又是李记慈，在这方面他们也是相反的，李记慈在课业上不够努力，而他在健身上习惯偷懒。

李记慈简直就是回忆里的幽灵。砸得了海螺，总不见得把自己的记忆给砸了，那一年的记忆扎根在余天青的青春里，不知占了几成。

尽管余天青有一份相对高薪的咨询工作，但那是拿健康和时间换的，在大城市里像他这样的年轻人多如牛毛。

“都是小毛病，职业病。”

“那也是病。平常别太累，要多运动。”

余教授和孟教授花了一辈子搞学术，没有投资的意识，也没有做生意的野心。余天青的姥姥七年前得了帕金森综合征，父母将她送往能力范围内最贵的疗养院，月开销最高能达到十万；再加上父母自幼让他接受精英教育，供他去美国念书；这样一来，家里压根没攒下什么积蓄，母亲退休后，赡养开销就落到了刚毕业的余天青身上。

王泽川：“阿余，那你后悔回国吗？”

余天青摇头，宽大的黑色呢子大衣挂在他薄薄的肩膀上，更衬得他那张脸才巴掌大。“当然不啊，我大四那年爸爸走了，就剩我妈一个。我得回来。而且我在国外也没有很适应。”

“我记得你还有胃病、腰肌劳损和颈椎病，长期放弃健康管理的后果。”王泽川毫不留情地指出他长期亚健康的身体。

大年初五，酒吧已经陆续开业了，王泽川约余天青一起参加一家新酒吧的OpeningParty。

酒吧“Dio”在京城寸土寸金的地段，里面的装潢有点像是中世纪教堂，富丽而优雅，名字取自意大利语中的“神祇”。

余天青囊中羞涩，低声问：“这里有最低消费吗？”

王泽川摆摆手，“不用考虑这个。这里对你免费。”

余天青正打算问为什么，就见一个中年男人向医生走来，亲切地拍了拍他的肩膀，“小川！”

“叔叔。”王泽川将手中小半杯香槟一饮而尽，“开业大吉！”

原来老板是他的叔叔，那这里就是王泽川家里的产业了。余天青也就没有再客气，要了一杯鸡尾酒。他看到在酒吧一角，放着一个蒙着天鹅绒布的玻璃箱，外头围着围栏和彩条，老板和王泽川说了几句就去了那边。

“里面装的什么？”余天青问。

“那是镇店之宝。从意大利空运过来的大型宝石雕刻艺术品，听说艺术家是詹波隆那的后人。”王泽川答。

八点整，老板掀开绒布，露出玻璃箱中的黄金豹，受邀而来的客人不由自主地发出惊艳声，纷纷举起手机拍照留念。昏黄的灯光下，黄金豹的绿宝石做成的眼睛耀耀生辉，仿佛活了一般。

哪怕是余天青这样对艺术流派一窍不通的人，也能嗅到金钱的味道，他抬眸凝视无比雍容的黄金豹，叹道：“原来你家里很有钱啊！”

懂奢侈品的人光是看到医生的手表和鞋履就能猜到他出身不凡，余天青愣是三年都没看出来，他在人情世故方面一如既往得迟钝。以为医生和他一样都是普通的打工仔，没想到人家打工只是爱好。

王泽川被他的反应逗乐了，“我要是回答‘还好’，会不会有点凡尔赛？”

余天青笑：“不会，你看，你家的酒吧都照着凡尔赛宫装修的。”

酒吧剪彩专门请了个明星撑场，明星姗姗来迟，剪彩流程倒是走得很快，他拿着金剪子剪断黄金豹前的红彩带，说了几句暖场的话，剪彩仪式至此告一段落，乐队登场献唱，正式进入今夜的派对时间。

这个明星叫冉燃，某偶像男团的主唱，这张脸经常出现在地铁站里的灯牌、牛奶箱、沐浴露瓶和薯片袋子上。既然连不关心娱乐圈的余天青都眼熟，那绝对算得是当下很火的明星了。只不过在这里大家都叫他“冉公子”，在一场只接受邀请函入场的私密派对上，没有追星族和娱记，明星便不用端着架子。

这位冉公子竟然认识王泽川，还喊他“王老师”，吹了声口哨，径直走来。

“哇哦，你还认识明星呢？”余天青还是没从王医生是普通打工仔的刻板印象里走出来。

王泽川从侍者盘子上拿了的一杯酒，隔空朝冉燃举杯。“嗯，艺人是压力很大的行业，很多经济公司都会给艺人配备心理咨询师。我也算是看着冉燃出道的。”

等到冉燃走近，余天青不禁抽了一口气，他第一次在现实生活中看到这么漂亮的男人，头小脸小，肩膀又薄又瘦，画着精致的眼妆，乍一看雌雄莫辩。

冉燃发现余天青看他看得愣住了，噗嗤一笑，“Hi，小哥，我本人有这么帅吗？”

其实比起被帅到，余天青更多是被惊到了，对于男人的精致，他最多只能接受十八岁的李记慈那种肤白貌美，英气而不女气，再过就不太符合他的审美了。不过他的审美一直被女生吐槽直男，大概也上不了台面。

“哦对，我有个朋友是你们团的粉丝。”余天青找了个话题，翻出麦琪的一条朋友圈，“可以帮我签个名吗？”

正当余天青打算找纸和笔，冉公子笑出声来：“什么呀，照片是我们团合照，但看文案你朋友应该是我队友的唯粉，要是把我的签名送你朋友，这不撞枪口了吗。”

余天青没想到其中还有这些门道，想到麦琪追星的热血劲，他从善如流，“谢谢提醒。”

冉燃好像和王泽川很熟，两人碰杯。“王老师，豹子怎么比我还爱迟到啊？”

“豹子从意大利飞回来，可没迟到，”王泽川微微一笑，“我关心豹子，冉公子怎关心人？”

“人比豹子野。”冉燃讲话很风趣大胆，应该是那种在社交场合非常吃得开的人，“那位TopBuyer，是我要猎的豹子。”

看起来大明星今晚要狩猎的正是黄金豹背后的艺术品买手，余天青鸡皮疙瘩起来了，觉得自己不太适应这个话题。

冉燃喝了半杯鸡尾酒，眼如桃花，“这次剪彩的钱可是我在业界的最低报价，换别人约我翻倍小爷都不定来，王老师可别说我的‘豹子’爽约了。”

余天青问王泽川，“出场费给得很少吗？”

王泽川无奈摇头，冉燃干脆回答：“开玩笑啦。本来就是友情价啦，二十万外头新秀都不止这个价。”

余天青的嘴唇微微开合，哑口无言。

这时候旋转暗门又一次转动，沙金色的旋转门被设计成扭曲的钟表样式，复刻了达利油画中的时间。在时间转门转动的同时，仿若时间穿梭，教人产生眩晕的感觉。天才一秒钟就记住：(

“来了！”冉松松肩膀，“斯哈斯哈，小爷我今晚为他改唱英文情歌。”

“哈哈。其实那位买手先生的普通话非常好，不知道为什么还带点京片子。”王泽川说，“特意帮你打听了，他回国前和模特小男友分了。”

“切，谁在意他单不单身啊。”冉燃拍拍王泽川的肩膀，“不过谢啦。回头白天我在门口打个卡发微博，帮你们宣传哦。”

余天青忍不住问：“你们好像都不认识，为什么喜欢他？”

“哎唷，因为他看起来就很会操啊。”冉燃看到余天青秒变脸笑得合不拢嘴，不得不说调戏直男是很好玩的事，“这里是Nightclub诶，小哥你好纯情哦。”

“唱你的去。别逗他。”王泽川赶鸭子似的把冉燃赶上台，看到余天青神情恍惚，倒了杯矿泉水给他，“怎么，累了吗？”

余天青平静地喝下一整杯水，“嗯，我一会儿早点走。”

比起“早点走”，或许他应该现在、立刻、马上离开这里。

冉燃在台上边唱边摇摆，像八音盒上漂亮的人偶娃娃，若是顺着他的目光看去，便能看到觥筹交错中的那个十分瞩目的男人。

无论是出于什么心理，余天青都无法不朝那个方向看去，这一眼，世界在眼前塌缩，那个人周围的空间都好像是扭曲的。

除夕那天，麦琪去机场接了李记慈，问余天青要不要看李记慈的照片，他果断拒绝了。没想到时隔多年，李记慈还是出现在了眼前。

李记慈看起来和过去很不一样，似乎有加强健身，肩膀也更宽了，十八岁时冷白色的皮肤经过这些年晒黑了一些，度假时的阳光海岸沙滩将他的皮肤烘焙出健康的光泽。他笑起来不再傻乎乎地露牙齿，笑得恰到好处，看不出除了表情之外的任何情绪。

余天青站在阴影里，又想：可能也不是和过去“很不一样”，只是在不同的场合、面对不同的人，本来就会有很多面。

李记慈和别人说话的时候，眼睛会看着对方的鼻子；不和别人说话的时候，会认真听歌手唱歌；所以他一直都没有发现角落里的目光。

大主唱只唱一曲，更多的就是另外的价格了，冉燃婉拒了现场观众再来一首的请求，走下舞台后就直奔李记慈。两人很快就聊了起来，有说有笑。

余天青想起多年前在纽约的时代广场，李记慈可以在十分钟内把一个不认识的黑人歌手聊成兄弟。他天生就有无限的精力，喜欢交朋友，自在潇洒，他……大概是最讨厌冷暴力的。

可当初一言不发就把李记慈冷处理掉的人是他，将父亲的死迁怒李记慈的也是他，就为了将那段时光完好地封存进象牙塔，余天青连分手都不提，果断抛弃了李记慈，像对待垃圾箱里的垃圾邮件一样躺了整整五年。

到头来，却迟迟不肯按下“彻底删除”的那一键。

最后，冉燃迅速地将一张房卡放进了李记慈衬衫的贴身口袋里。

“泽川。”余天青很突然地压低嗓子，“冉燃经常约吗？”

王泽川干咳一声，“我和他的关系倒也没铁到可以分享这个……”

“我听说经常约/炮的Gay容易染病，如果发现不及时或者措施不到位还会造成二次传染。”余天青用很正经的语气说着很过分的话——像那种最糟糕的前任，见不得前任好，还要造谣前任的新对象。

医生越来越好奇他的病人。

好奇是一种危险的感情，对余天青的好奇促使王泽川本能地做一些多余的事。

“我觉得你……”王泽川酝酿了一下措辞，“过得很不潇洒。”

“该...如何潇洒？”

管理学中有一条奥卡姆剃刀定理：如无必要，勿增实体。

余天青看着他，歪了歪头，神情茫然，仿佛他问了一个多么奇怪的问题。

冬日温柔的阳光洒在他英俊的侧脸上，他的睫毛很长，茫然垂下的时候阴影会遮住漆黑的瞳仁。

在光影斑驳中，他呈现出一种憔悴的美，有一种美好器物折损后的动人。

“三十不到，年纪大？你是不是很久没运动了？”王泽川笑他。

“还真是，毕业后就没再健身了，不像大学那会儿学校里就有免费的健身房……”